Quando disse alle sue amiche che avrebbe sposato un uomo che poteva essere suo nonno, nessuno credette che fosse “per amore”.
E nemmeno lei ci credeva. Lei aveva 23 anni, lui 68. Una casa enorme, un autista, una collezione di quadri rari, viaggi in prima classe, regali, diamanti: tutto questo sembrava un quadro tratto dalla vita di qualcun altro.
Ma la cosa più importante era che lui la guardava con gli occhi di una persona che sembrava calma, sicura di sé e che non aveva bisogno di prove.
Era quello che le era sempre mancato. Naturalmente molti la condannarono. Naturalmente sui social network circolavano battute. Naturalmente alle sue spalle bisbigliavano: “Ecco, si è trovata un portafoglio”.
Ma lei, giovane, senza il sostegno dei genitori, proveniente da una famiglia semplice, decise che quella era la sua occasione. E che non c’era da vergognarsi del desiderio di una vita migliore, ma del fatto che ti umiliassero per questo. Il matrimonio fu modesto, ma costoso. Lui le teneva la mano con dolcezza e sicurezza.
Lei si sentiva una sposa a cui nessuno al mondo voleva male. Sembrava che nulla potesse andare storto.
Le prime settimane furono perfette. La domestica portava la colazione a letto. Il giardiniere si prendeva cura dell’enorme giardino. Lui le comprava vestiti, la portava al ristorante, le faceva complimenti con tale sincerità, come se davanti a lui ci fosse un gioiello e non una giovane moglie condannata da mezza città. Lei si rilassò. Credette che il destino le avesse finalmente sorriso. Finché un giorno tutto crollò.
Trovò dei documenti che… non erano destinati a lei. Accadde per puro caso. Era entrata nel suo studio per chiedergli cosa volesse per cena. La porta era socchiusa. Lui era uscito per lavoro e lei aveva deciso di aspettarlo dentro. Sul tavolo c’era una sottile cartella di pelle. Una di quelle che attirano lo sguardo.
Non voleva aprirla. Davvero. Ma una voce interiore, quella che sussurra nei momenti di pericolo, le disse: “Guarda”. E lei guardò. All’interno c’era una busta sigillata, datata la settimana precedente. Sopra c’era scritto: «Per mia moglie. Da aprire in caso di mia morte». Le sue mani erano sudate. Il cuore le batteva così forte contro le costole che le era difficile respirare. Perché «in caso di morte»? Perché era stato scritto così presto? E perché… perché la calligrafia sembrava tremolante?
Non aprì la busta: la coscienza non glielo permise. Ma il pensiero che la sua vita dipendesse da ciò che c’era dentro non le dava pace. Tornò un’ora dopo e la vide nello studio. Non si arrabbiò. Non urlò. Sorrise solo stancamente e disse:
«Non è quello che pensi».
Ma lei capì: lui nascondeva qualcosa. Il suo segreto venne svelato una settimana dopo. Era diventato più pallido. Stanco. Stava più spesso seduto in poltrona.
Sorrideva in modo diverso, triste, come se stesse dicendo addio. Una notte lei si svegliò per un rumore. Lui era in piedi vicino alla finestra e si teneva il cuore.
— Che ti succede?!
— Va tutto bene, torna a dormire…
Ma era evidente che non andava tutto bene. Lei insistette e il medico arrivò al mattino. Lo visitò. Le chiese di uscire. E poi disse una frase che le fece girare la testa:
— Lui sapeva della diagnosi. Da molto tempo. E lo nascondeva. Gli restava… pochissimo tempo.
Sentì il mondo crollarle addosso. Non per la paura di rimanere “senza soldi”, no. Per la paura di perdere l’uomo che per la prima volta nella sua vita la trattava con rispetto e premura. Si avvicinò al marito. Silenziosamente. Si sedette accanto a lui. E lui, come se capisse che tutto era stato scoperto, le porse una busta.
“Prendilo… Devi sapere la verità”.
Quello che c’era dentro ha cambiato tutto. Ha letto la lettera. Ha pianto. Non riusciva a crederci. E per la prima volta ha capito perché lui la guardava sempre con tanta gratitudine. Ma la cosa più importante era che nella lettera c’era scritto quello che lui non le aveva mai detto in vita sua. Quello che ha cambiato completamente il suo atteggiamento verso questo matrimonio…
al denaro… a se stessa… e a lui.
Ciò che avrebbe reso la sua decisione finale inaspettata persino per lei stessa. E proprio questo passo avrebbe dimostrato che lei lo aveva sposato non solo per interesse… ma per destino.
