Pioveva a dirotto. L’autostrada brillava, i fari delle auto si riflettevano sull’asfalto bagnato, trasformando tutto ciò che li circondava in un caos di luci e acqua. Il dottor Mark Sanders era già in servizio da dodici ore. Il telefono del centralino squillava: «Incidente stradale al chilometro 42. C’è una vittima. È priva di sensi».
Venti minuti dopo erano già sul posto. L’auto era finita in un fosso, accartocciata, con il vapore che usciva dal cofano. Mark si precipitò alla portiera, tirò fuori la donna: giovane, coperta di sangue e vetri. Polso debole, respiro affannoso. Lavorò in modo automatico: stabilizzarla, collegarla all’ossigeno, immobilizzarle il collo. Tutto come al solito.
Quando lei riprese a respirare, lui le guardò il viso per la prima volta. E si bloccò.
«No…», sussurrò.
Era Sarah. La sua ex moglie. La donna che non vedeva da più di cinque anni.
Mark le strinse la mano, incredulo. Per tanti anni aveva cercato di dimenticare, ma ora tutto gli tornò in mente: i ricordi, i rancori, le risate, le notti in cucina.
Nella macchina accanto c’era uno zainetto per bambini. Lo tirò fuori, lo aprì: dentro c’era un peluche e una fotografia: Sarah con una bambina piccola. Sul retro c’era una dedica: «Papà, stiamo venendo da te».
Guardò la donna e capì che non era un caso.
