Sofia aveva sempre considerato suo fratello maggiore Daniel un modello di responsabilità. Dopo la morte del padre, era stato lui ad assumersi il ruolo di capofamiglia. Aveva solo venticinque anni, ma era come se fosse diventato adulto da un giorno all’altro: aveva iniziato a lavorare per aiutare la madre, veniva spesso con borse della spesa e rassicurava la sorella minore dicendole che “era tutto sotto controllo”.
Sofia, che lavorava come infermiera nei turni di notte, non poteva passare con la madre tutto il tempo che avrebbe voluto. Per questo, il pensiero che Daniel fosse al suo fianco la tranquillizzava sempre. Lui le diceva:
«Non preoccuparti, Sof, pago io le bollette e mi prendo cura della mamma. Mi rimane abbastanza dallo stipendio, metto da parte anche dei soldi per le sue medicine e per il futuro».
E lei gli credeva.
Una sera, quando Sofia passò a trovare sua madre dopo il lavoro, lei le chiese sottovoce:
«Figlia mia, per favore, compra quella nuova medicina che ti ha prescritto il medico. Non ne ho più».
Sofia si stupì:
«Ma Daniel non ti aiuta in questo? Aveva detto che ti dava i soldi per le cure».
La madre la guardò confusa e rispose:
«No, lui… a volte compra da mangiare, paga la luce, ma non abbiamo mai parlato delle medicine. Pensavo che te ne occupassi tu».
Sofia sentì un brivido lungo la schiena. Tutto ciò che suo fratello le aveva raccontato sui «risparmi di mamma» improvvisamente le sembrò strano.
Qualche giorno dopo, tornando dal lavoro a tarda sera, Sofia notò una figura familiare vicino al bancomat. Era Daniel. Stava prelevando frettolosamente una grossa somma di denaro, guardandosi intorno come se temesse di essere visto.
La curiosità ebbe la meglio: lei lo seguì. Daniel si diresse a passo svelto verso il centro della città, nella zona dove di giorno si affollavano i commercianti e di notte si accendevano le insegne dei bar e dei club. Sofia si tenne a distanza, con il cuore che batteva sempre più forte.
Alla fine entrò in un piccolo locale con un’insegna luminosa che lampeggiava di luce rossa. Era un casinò.
Sofia non credeva ai suoi occhi. Lo aveva aspettato per più di un’ora e lo aveva visto uscire con il volto cupo, le mani vuote e il passo pesante.
Il giorno dopo Sofia prese una decisione. Erano seduti nella sua cucina. Fuori pioveva e il silenzio nella stanza sembrava particolarmente pesante.
«Daniel», esordì lei, cercando di parlare con calma. «Ti ho visto ieri. Dimmi la verità: dove finiscono i soldi che dici di mettere da parte per tua madre?».
Lui rimase immobile, come se fosse stato colpito. Rimase seduto in silenzio per alcuni secondi, stringendo i pugni. Poi abbassò la testa e disse sottovoce:
«Volevo… pensavo di poter vincere di più. Di poter dare a mia madre tutto ciò che meritava. Ho giocato».
Sofia sentì il terreno sgommargli sotto i piedi.
«Hai ingannato sia me che la mamma?!» La sua voce tremò.
Daniel si coprì il viso con le mani.
«Ci ho provato. Ogni volta credevo di poter guadagnare il doppio. Ma perdevo. E ci riprovavo. Non mi sono reso conto di quanto mi fossi lasciato coinvolgere».
Sofia non dormì tutta la notte. Piangeva per il dolore e la rabbia. Nella sua mente crollava l’immagine del fratello, l’unica persona su cui aveva sempre potuto contare. Ma allo stesso tempo capiva che non era un cattivo, era solo debole. E se gli avessero voltato le spalle, lo avrebbero perso per sempre.
Al mattino parlò con sua madre. Lei rimase in silenzio a lungo, ascoltando, poi disse:
«Sapevo che c’era qualcosa che non andava in lui. Ma avevo paura di chiederglielo. È mio figlio».
Allora Sofia decise:
«Non lo lasceremo andare alla deriva».
Insistette affinché Daniel andasse da uno specialista in dipendenza dal gioco. Fu una decisione difficile: lui oppose resistenza, si giustificò, promise che «era tutto sotto controllo». Ma gradualmente, passo dopo passo, cominciò ad ammettere che aveva davvero bisogno di aiuto.
La verità si rivelò dolorosa, ma fu proprio quella a salvare la loro famiglia. Sofia capì che a volte le persone più care possono rimanere intrappolate nei propri errori. E solo l’onestà e il sostegno possono tirarle fuori da lì.
Ora, ripensando a quella sera davanti al bancomat e all’insegna lampeggiante del casinò, Sofia pensa: “Che bene ho fatto ad andare con lui quella volta. Altrimenti avremmo perso non solo i soldi… avremmo perso lui”.
