Sophie adorava curiosare nei negozi dell’usato. C’era qualcosa di emozionante nel rovistare negli angoli polverosi, senza mai sapere quale tesoro – o stranezza – avrebbe potuto scoprire. Un sabato piovoso, trovò una vecchia cornice di legno. Il vetro era graffiato, gli angoli scheggiati, ma aveva carattere. Per pochi dollari, non poté resistere.
Quando tornò a casa, Sophie rimosse con cura il retro per pulirlo. Fu allora che notò che all’interno c’era ancora una vecchia fotografia in bianco e nero. Quando la guardò bene, quasi la lasciò cadere.
Era lei.
Non solo qualcuno che le somigliava. La donna nella fotografia aveva il viso di Sophie, i suoi occhi, la sua caratteristica voglia sulla guancia sinistra. Eppure la foto era datata 1929, decenni prima che Sophie nascesse.
Le sue mani tremavano mentre la esaminava più da vicino. La foto mostrava un gruppo di persone in piedi davanti a una casa, vestite con abiti d’epoca. Sophie era tra loro, con un braccio intrecciato a quello di un uomo, sorridente come se fosse a suo agio in quel contesto.
Confusa e turbata, portò la foto a sua nonna, l’unica parente in vita che potesse sapere qualcosa di più. Nel momento in cui gli occhi di sua nonna si posarono sulla foto, il suo viso impallidì.
«Quella non sei tu», sussurrò. «Quella è… mia sorella Eleanor».
Sophie trattenne il respiro. Non aveva mai sentito parlare di una certa Eleanor.
Sua nonna le spiegò con voce tremante che Eleanor era scomparsa quando aveva vent’anni. Una sera era uscita di casa e non era più tornata. La famiglia l’aveva cercata per anni, ma non era mai stata ritrovata. Alla fine il suo nome era stato cancellato dalle conversazioni di famiglia: era troppo doloroso nominarlo.
Sophie fissò di nuovo la foto. Non era solo una somiglianza. Era identica. “Ma… come può essere identica a me?”
Sua nonna le prese la mano. «Perché hai il suo viso. Nella nostra famiglia si è sempre detto che un giorno sarebbe tornata. Forse… è già tornata».
Quella notte Sophie non riuscì a dormire. Lasciò la fotografia sul comò, ma alla luce della luna le sembrò che il sorriso sul viso di «Eleanor» fosse più intenso, più consapevole. Come se la donna nella foto capisse qualcosa che Sophie non aveva ancora capito.
La mattina dopo, quando Sophie andò a prenderla, la fotografia era scomparsa. La cornice era vuota sul suo comò.
Nessun altro era entrato nella sua stanza. E anche se cercò in ogni angolo della casa, la foto non fu mai ritrovata.
Ancora oggi Sophie si chiede: era davvero la fotografia di una parente scomparsa da tempo… o la prova che alcuni volti, e alcune anime, tornano ancora e ancora?
